Hoy es un día triste para él, por que de nuevo volverá al trastero donde hasta que suene la chicharra no saldrá a surcar los mares. Hacía unos días flotaba esbelto con el cuello erguido y rosado sobre las aguas del océano cual carabela y hoy no es mas que cinco pliegues en un rota caja de cartón donde comparte habitación con parches y pegamento. Que dura es la vida de un flotador de playa, ya se lo avisó el viejo Papa Noel que asomaba media cabeza por la bolsa de los espumillones –«aprovéchate y disfruta que esto son dos días»–. Con él volverán los cubos, las palas y rastrillos. Las sillas y las sombrillas se quedaron más a la mano por si acaso hay un día de calor, pero echan de menos a la pelota multicolor que no ha vuelto a casa. Una de las cientos de almejas que están metidas en un bote de plástico con olor a salmuera de aceitunas recuerda haberla visto surcar mar adentro cuando en un despiste nadie la echaba de menos, por fin consiguiendo la libertad. Con todos ellos no sólo quedaron la nostalgia de los días de verano, también se unirán nuestros recuerdos, nuestras vivencias y la alegría de compartir un tiempo donde a pesar de que el almanaque marque una fecha distinta para su culminación, en todos nosotros la rutina nos hace dar por terminado el tiempo de estío. Cuando menos nos demos cuenta empezaremos a oler a castaña y el espumillón que tanta envidia sentía del flotador, brillará refulgente para dar la bienvenida al nuevo año. Estos son los ciclos de la vida que nos hacen sentir plenos. Hazme un favor, sé feliz. ~