Así pasen cinco años
LORCA EN EL RECUERDO
Carlota Montemayor / Tras meses maullando como un gato herido, en la primavera de 1997 supe que el tiempo no era ni lineal ni absoluto. Que el desamor duele, pero no tanto como la muerte, nadie vuelve por mucho que uno se empeñe, siempre habrá un arlequín interior para recordar el auto engaño. Supe no esperar al que mal te quiere y que los ángeles no vienen a recibirte cuando todo se acaba. Aquel final de primavera, entendí que la muerte es parte de la vida. Y que puedo ser la más femenina sentada en una silla andaluza.
(...) GATO. Miau.
NIÑO. Chissssss...
GATO. Miauuu.
NIÑO. Toma mi pañuelo blanco.
Toma mi corona blanca.
No llores más.
GATO. Me duelen las heridas
que los niños me hicieron en la espalda.
NIÑO. También a mí me duele el corazón.
GATO. ¿Por qué te duele, niño, di?
NIÑO. Porque no anda.
Ayer se me paró muy despacito,
ruiseñor de mi cama.
Mucho ruido, ¡si vieras!... Me pusieron
con estas rosas frente a la ventana.
GATO. ¿Y qué sentías tú?
NIÑO. Pues yo sentía
surtidores y abejas por la sala.
Me ataron las dos manos, ¡muy mal hecho!
Los niños por los vidrios me miraban
y un hombre con martillo iba clavando
estrellas de papel sobre mi caja.
(Cruzando las manos.)
No vinieron los ángeles. No, Gato.
GATO. No me digas más gato.
NIÑO. ¿No?
GATO. Soy gata. (...)
Romancero sonámbulo
VERDE EMOCIONANTE
Rocío Muñoz / Romance Sonámbulo es uno de los poemas más característicos y sugerentes del Romancero Gitano, publicado por el autor en 1928 (Revista de Occidente). Cuenta la historia de amor y de la huida de un contrabandista que, malherido y perseguido por la autoridad, va en busca de su amada, una joven gitana a la que encuentra muerta antes de su propio desenlace final. Un drama al que artistas como Manzanita o Serrat pondrían voz y música años después contribuyendo a difundir el inmenso legado de Lorca. Una historia tan trágica que emociona.
Verde que te quiero verde
verde viento verdes ramas
el barco sobre la mar
el caballo en la montaña.
Verde, que yo te quiero verde.
Con la sombra en la cintura
ella sueña en la baranda
verdes carne, pelo verde
su cuerpo de fría plata.
Compadre quiero cambiar
mi caballo por tu casa
mi montura por tu espejo
mi cuchillo por tu manta.
Compadre vengo sangrando
desde los Puerta de Cabra
y si yo fuera mocito
este trato lo cerraba.
Pero yo ya no soy yo,
ni mi casa es ya mi casa
dejadme subir al menos
hasta las altas barandas.
Compadre, quiero morir,
decentemente en mi cama.
De acero, si puede ser,
con las sábanas de holanda.
Compadre donde está dime,
donde está esa niña amarga
cuantas veces la esperé
cuantas veces la esperaba.
Bodas de sangre
LORCA Y LAS DOS ESPAÑAS
Augusto F. Prieto / A Lorca le pegaron un tiro en el culo, por rojo y por maricón. Eso es lo más importante. No pudieron soportar que fuera un señorito. El matador es miserable y mezquino, la España oscura de Bernarda Alba, y las Bodas de sangre. Su muerte fue poesía, un símbolo y una premonición. Antes de morir escribió esto: «¡Ay que camino tan largo! ¡Ay que la muerte me espera!». En El público se quitó la máscara, sirvió de mucho. Su ejemplo nos obliga a luchar por los que viven sometidos a la pena de muerte.
MADRE.- Al agua se tiran las honradas, las limpias; ¡esa, no! Pero ya es mujer de mi hijo. Dos bandos. Aquí hay ya dos bandos (entran dos). Mi familia y la tuya. Salid todos de aquí. Limpiarse el polvo de los zapatos. Vamos a ayudar a mi hijo (la gente se separa en dos grupos). Porque tiene gente; que son sus primos del mar y todos los que llegan de tierra adentro. ¡Fuera de aquí! Por todos los caminos. Ha llegado otra vez la hora de la sangre. Dos bandos. Tú con el tuyo y yo con el mío. ¡Atrás! ¡Atrás!
Poeta en Nueva York
LORCA POR EL MUNDO
Daniel González Irala / En su visita a la eterna ciudad de los rascacielos, Federico intentó sublime, sibilinamente, meterse en la cabeza de la población mayoritaria de Harlem. El verso largo (La aguja que mantiene presión...) me pone especialmente, en un tiempo (hoy) donde estas imágenes son fácilmente identificables en la población que vemos cada día por las calles, donde sigue existiendo el mismo racismo o blanquismo (de eso pudiera hablar el poema si es que los poemas hablasen) pero interiorizado en las costumbres diarias de cada uno de nosotros.
(... )Odian la flecha sin cuerpo,
el pañuelo exacto de la despedida,
odian la flecha sin cuerpo,
la aguja que mantiene presión y rosa
en el gramíneo rubor de la sonrisa,
odian la flecha sin cuerpo ...
Take this waltz
LEONARD COHEN
Francisco Hernanz / Leonard Cohen ha sido uno de los principales valedores de Lorca entre los muchos que, en el mundo, escuchamos su música y conocemos su biografía. Constantemente alude a la influencia del español en su escritura, versionándolo extraordinariamente con Take this waltz, e insistiendo una y otra vez en la enorme importancia que ha tenido en su vida. Y como metáfora de su admiración, poniéndole a su hija el nombre de Lorca, un nombre que en Canadá suena demasiado exótico aunque no completamente extraño.
There’s a concert hall in Vienna
Where your mouth had a thousand reviews
There’s a bar where the boys have stopped talking
They’ve been sentenced to death by the blues
Ah, but who is it climbs to your picture
With a garland of freshly cut tears?
Take this waltz, take this waltz (...)