Ha dicho el cantante Manolo García en una entrevista en El País, que “la soledad quita vida”. Lo que quita vida es vivir junto a alguien que no te hace que ames la vida. En ese aspecto soy un afortunado, porque solo he vivido con personas que me hicieron amar eso que llamamos vivir. No todo el que vive solo se siente solo o en una soledad deprimente. Vivo solo en el campo, con pocos vecinos, pero jamás he sentido una soledad que no pudiera soportar. Una amiga que vive sola, Tere, me decía hace unos días que lo que le da miedo es que se ponga mala de noche y no logre buscar ayuda.
Este asunto lo tengo más que estudiado. Siempre tengo a mano un traje planchado por si un día me siento malo de morirme no tener que llamar a una ambulancia, que tardaría una hora en encontrarme mientras le mando la posición y le abro la cancela con el móvil, que no siempre hay cobertura en un pinar. El día que eso pase me pondré el traje, me tenderé bocarriba en la cama y aprovecharé el último aliento para cantar una soleá que estrenaría en ese justo momento:
Te meten en una caja,
le ponen un crucifijo
y se acabó lo que se daba.
Nadie que le tema a la muerte en soledad se va a vivir al campo, donde nada más que se podría sentir solo alguien vacío, sin vida interior. Es como lo de aburrirse. Solo se aburre quien no tiene nada que hacer o ninguna capacidad para imaginar que hace algo. Por ejemplo, el amor con quien te dé la gana. A lo mejor un día la ministra Irene Montero nos castiga por soñar despiertos que hacemos el amor de manera imaginada, por lo del “no es no”. Habría que ser muy gilipollas para imaginar que haces el amor con el bombonazo del siglo y que te diga que no, que le duele la cabeza o que sin su consentimiento no hay nada que hacer. Alguna ventaja debe tener el polvo virtual.
No hay pasión si no hay locura,
Locura si no hay pasión,
pasión si no hay calentura,
calentura sin dolor.
No está demostrado que viviendo solo se vivan menos años. Luego la soledad no te quita vida, como ha dicho el cantante catalán. Lo que te quita vida es no vivirla.
Lo lleva escrito en los ojos:
una vida no vivida
que se muere poco a poco.